來源:農(nóng)民日?qǐng)?bào)
2024-12-14 15:43:12
原標(biāo)題:鐘情老日歷
來源:農(nóng)民日?qǐng)?bào)
原標(biāo)題:鐘情老日歷
來源:農(nóng)民日?qǐng)?bào)
每到年終歲尾,我都會(huì)買一本老式日歷,厚厚的一大本,三百六十五頁。
越來越覺得時(shí)光更迭得太快了,仿佛一瞬間,這一年又過去了。我不愿意買臺(tái)歷,一個(gè)月甚至兩個(gè)月日期列在一張畫面上,薄薄的幾頁,一眼就望見了年底,仿佛時(shí)光都變“瘦”了,心里有莫名其妙的“恐懼感”。
還是日歷本好,往書桌上一放,那么厚的一疊,一天撕掉一張,放慢腳步,來年的日子慢慢過。雖然時(shí)間不會(huì)因此增加一分一秒,可是心里不慌啊,有那么多日子在等我遇見,等我一起幸福,一起快樂,一起承擔(dān),而今天的這一頁,撕掉就沒有了,我會(huì)加倍珍惜當(dāng)下。
這個(gè)習(xí)慣的養(yǎng)成,和奶奶有關(guān)。小時(shí)候家里到了年尾,奶奶都要買一本日歷牌掛在屋里最亮堂的地方。日歷的封面永遠(yuǎn)是大紅色,預(yù)示著新的一年紅紅火火,而里面的星期六,是我最喜歡的綠色,星期天是喜慶的紅色。那時(shí)候還沒有雙休日,一看到綠色的星期六,心里就雀躍,因?yàn)轳R上就可以不用上學(xué)啦。每天早晨,奶奶用粗糙的大手,撕下一張,然后摩挲著新一天的頁面,奶奶想讓這一天平整順滑,充滿了深深的期待。這不經(jīng)意的一個(gè)小動(dòng)作,觸動(dòng)了我的心,到如今依然印象深刻。
撕掉的日子,有風(fēng)雨,有霜雪,有歡樂,有憂傷,雖然是清貧的日子,但是因?yàn)橛屑胰恕⒂袗鄣呐惆椋⒉挥X得艱難。奶奶不識(shí)字,卻在每一個(gè)重要的日子上做上記號(hào),比如家人的生日,所有的節(jié)氣該吃什么就畫上什么,親人故去的日子要祭奠,叔叔、伯伯、姑姑哪天要來家里她都要記上。雖沒有寫一個(gè)字,但日歷上畫滿了圈勾和圖畫。
也有的年里,奶奶不撕日歷了,用一根橡皮筋,一張張地別過去,年底依然是厚厚的一疊,不同的是這一疊已不同于年初,經(jīng)過三百六十五個(gè)日照與黃昏,以及煙火的熏染,分明蓄滿了情感的記憶。而我更愿意撕掉它,眼看著日歷變得越來越薄,心里越發(fā)珍惜時(shí)間。
慢慢地,日子變得越來越好,和那些清苦年代的老物件逐漸淡出我們的視野一樣,日歷自然也更新?lián)Q代了,有了香車美女的臺(tái)歷、掛歷,甚至電子日歷。網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的到來,幾乎所有的電子產(chǎn)品都可以顯示時(shí)間,日歷在生活中變得越來越無足輕重。
過去的舊時(shí)光,從清晨輕輕撕去日歷的那一刻緩緩流過,仿佛聽得到歲月在流逝的喘息,不管多么不愿意面對(duì)逝去的日子,不管多么不愿意讓青春成為往事,可我必須坦然面對(duì)它。
一張張被丟棄在時(shí)間荒野里的日歷,鐫刻著我們的回憶,也雕刻著心靈和容顏。無論時(shí)光如何催白了青絲,把喚不回的過去留在昨天,我這個(gè)戀舊的人,總是固執(zhí)地保持著在新年換新日歷本的習(xí)慣。
喜歡那厚厚的老日歷,享受那厚厚摞起來的情感,也愿在以后的日歷上寫滿幸福的故事。
想爆料?請(qǐng)登錄《陽光連線》( https://minsheng.iqilu.com/)、撥打新聞熱線0531-66661234或96678,或登錄齊魯網(wǎng)官方微博(@齊魯網(wǎng))提供新聞線索。齊魯網(wǎng)廣告熱線0531-81695052,誠邀合作伙伴。