新華社石家莊5月22日電（記者李亞紅）大森店村曾是河北省秦皇島市青龍縣“遠(yuǎn)近聞名”的窮村，2015年全村整體脫貧。按理說(shuō)，村黨支部書記鮑際英肩上的擔(dān)子小了不少，但在記者駐村調(diào)研的20多天里，卻發(fā)現(xiàn)他經(jīng)常眉頭緊鎖。

記者問(wèn)原因，這個(gè)被曬得黝黑的漢子望著漫山遍野的果樹(shù)說(shuō)：“靠外力實(shí)現(xiàn)的脫貧，有可能像手扶井繩，手一松就出溜了。啥時(shí)候能像井桿一樣，能扶起來(lái)又能立得住，就不怕了。”

“帶著大伙兒找一條新路”

青龍縣素有八山一水一分田之稱，大森店村祖祖輩輩就被夾在兩個(gè)山溝里，房前屋后犄角旮旯都被鄉(xiāng)親們開(kāi)墾出來(lái)，即使如此人均耕地仍不足1畝。

劉海茹2002年嫁到這個(gè)村時(shí)，村里沒(méi)一條像樣的路，出村必經(jīng)之路被一條河隔開(kāi)，“夏天蹚水，冬天走冰”，“狼進(jìn)村兒都要釘掌”。

“當(dāng)時(shí)，沒(méi)人愿意挑頭兒，村里的黨員只好輪流當(dāng)村支部書記。”65歲的鮑振起說(shuō)。

2001年底，村黨支部開(kāi)了兩天會(huì)，決定讓年輕人上。那年鮑際英31歲，村委會(huì)“欠著20多萬(wàn)元的饑荒”。

這個(gè)事在家里炸開(kāi)了鍋，家里人也不支持。“他爹不同意，說(shuō)你要干就斷絕父子關(guān)系。”鮑際英的母親回憶說(shuō)。

“老人是為咱好。”鮑際英說(shuō)：“大伙兒信任，我就得帶著大伙兒找一條新路。”

咱村只有山，干什么能掙錢？2002年春，鮑際英召集村黨支部、村委會(huì)研究決定，栽果樹(shù)。幾個(gè)月工夫，資金跑下來(lái)了。可是，村里世代種大豆玉米，要栽果樹(shù)很多人有顧慮。

鮑際英二話不說(shuō)，扛著把鍬先翻了自家的地，又帶領(lǐng)村民開(kāi)荒坡栽黃冠梨樹(shù)苗。兩年后的秋天，栽了梨樹(shù)的村民收獲了“黃金梨”，有了收入。

見(jiàn)此，全村都動(dòng)起來(lái)了。2007年鮑際英又張羅著成立果品合作社。鮑承志第一批入股合作社，除了分紅，在合作社拾掇果樹(shù)、施肥打藥，也都有收入。村里還成立了養(yǎng)羊合作社、食用菌合作社等，村民收入不斷增加。

后來(lái)，秦皇島市科協(xié)的精準(zhǔn)脫貧駐村工作組來(lái)到村里，手把手幫助村民脫貧致富，村民們感到生活越來(lái)越有奔頭。

“大家伙兒勁往一處使”

2014年，全村246戶，有238戶搬進(jìn)了新區(qū)的樓房。

不少村民告訴記者：“別看鮑書記現(xiàn)在看著這房子樂(lè)顛顛地，當(dāng)初也犯愁著呢。”

2009年，鮑際英盯準(zhǔn)了縣里易地搬遷政策，召集村黨支部和村委會(huì)、村民代表商議建新農(nóng)村。按當(dāng)時(shí)的政策，村民可用老房子、宅基地置換樓房。

“哪有這種好事？”幾乎沒(méi)人相信。有村民代表說(shuō)：“你要是能蓋樓，我家村口那塊平地讓你蓋。”

這是村里唯一一塊窄長(zhǎng)條平地。鮑際英絲毫沒(méi)猶豫： “你要是簽字，就在那兒蓋。”

征地、賠償、平整，就要開(kāi)工建設(shè)時(shí)，市里的易地搬遷政策發(fā)生變化，原先不用出資的村民，按照新的政策需要出一定的錢。鮑際英一下子坐在了“火山口”。村民們涌進(jìn)他家吵著要說(shuō)法。

“壓力太大了，幾天幾宿睡不著。”鮑際英說(shuō)，后來(lái)村里開(kāi)會(huì)研究，如果大家愿意蓋就集資，不愿意蓋就把征來(lái)的地退回去。

“沒(méi)想到，幾天內(nèi)就有100多戶交了錢。”鮑際英說(shuō)，那就只能硬著頭皮往前走，后來(lái)政府也給了資助，新區(qū)終于建了起來(lái)。

現(xiàn)在，大森店村成了先進(jìn)標(biāo)桿，很多村來(lái)參觀學(xué)習(xí)。可是鮑際英不滿足，又提出“村里的發(fā)展，要從零開(kāi)始。”

“自從去了華西村，書記就把那兒當(dāng)‘榜樣’了。”村委會(huì)主任鮑承安說(shuō)。

“寧扶井桿一尺，不扶井繩一丈”，鮑際英用一句當(dāng)?shù)厮渍Z(yǔ)給大家伙兒鼓勁兒，大意是井桿能扶直，井繩扶不起來(lái)。有些村民致富的“志向”還沒(méi)立起來(lái)，“大風(fēng)刮油炸糕都不知道張嘴”，鮑際英決心要拉著他們走。

“要走共同致富路”

只要有空，鮑際英每天都到老村子走走。他記掛著依然住在山溝里、沒(méi)錢集資建樓房的家庭。其中，大部分是五保戶、低保戶。

63歲的鮑承坤是低保戶，曾患過(guò)腦血栓，兩個(gè)兒子長(zhǎng)年外出打工，他一個(gè)人住在老房子里。房屋一度成為危房，還是村里幫著加了固。

“鄉(xiāng)親們怕生病啊，每次看著他們的境況，尤其是得大病的人，我也很犯愁，出路在哪里？”鮑際英對(duì)著記者，眉頭又鎖起。

如何讓鄉(xiāng)親們?cè)谥赂宦飞喜坏絷?duì)，是鮑際英最操心的事兒。

根據(jù)他的規(guī)劃，村民們搬到大森店新區(qū)后，騰出來(lái)的100多套老房子可以改造成農(nóng)家院，重點(diǎn)發(fā)展鄉(xiāng)村旅游，等集體經(jīng)濟(jì)壯大了可以給五保戶、低保戶等困難家庭更多照顧。

鮑際英把這些想法都放到了村委會(huì)展板上——戶戶有股份、天天有錢賺、人人得幸福。現(xiàn)在，鮑際英時(shí)常對(duì)著辦公桌對(duì)面張貼的村五年規(guī)劃冥思苦想：脫貧不是目標(biāo)，真正的目標(biāo)是要讓村民富起來(lái)。

談到發(fā)展農(nóng)家休閑游、采摘游時(shí)，記者多次聽(tīng)到他說(shuō)要“打造”大森店，有的村民搞不懂，但是他們說(shuō)跟著鮑書記，心里就有主心骨，踏實(shí)。

“走共同致富路，讓村民真正幸福。” 大森店村委會(huì)大門外寫著的這個(gè)大標(biāo)語(yǔ)，是鮑際英和村民們共同的愿望。

“井桿雖然扶起來(lái)了，還要自立，要像樹(shù)一樣扎根。”鮑際英說(shuō)。

[責(zé)任編輯：楊凡、蘇琛]

想爆料？請(qǐng)登錄《陽(yáng)光連線》（ https://minsheng.iqilu.com/）、撥打新聞熱線0531-66661234或96678，或登錄齊魯網(wǎng)官方微博（@齊魯網(wǎng)）提供新聞線索。齊魯網(wǎng)廣告熱線0531-81695052，誠(chéng)邀合作伙伴。