中國人民大學女生伍繼紅，畢業后一直沒有找到合適的工作，最后流落到贛北山區，淪為赤貧之家六子之母的新聞，曾成為社會關注的熱點。記者近日獲悉，泰州也有一個與伍繼紅境況相似的名校生。他，16歲就考入哈爾濱工業大學(以下簡稱哈工大)，從大三開始，因癡迷數學放松了對專業的學習，最終沒能拿到畢業證書。回家后的他，繼續沉迷于他的“數學研究”，一干又是20多年。最終，他選擇了放棄。既無一技之長，又干不了體力活，如今的他僅靠政府每個月400元的低保收入維持生活。

他，就是哈爾濱工業大學8095班的劉漢清，現蝸居在泰州興化戴南鎮雙沐村五組一幢屋頂見光的三間農舍里。端午小長假后，記者走近劉漢清，探尋“天才少年”淪為“低保戶”的悲愴故事。

眼前的他生活潦倒

“一個月400元足夠了”

端午小長假后的一個上午，記者一行沿寧靖鹽高速“戴南”出口下，向東約4公里，就到了劉漢清所在的雙沐村。

由于劉漢清沒有手機，不知道他的家到底在哪，記者一行向雙沐村村部求助。熱情的村會計宋銀豐甘當向導，領我們前往。穿過幾條或寬或窄的巷子，宋銀豐在一院落門前停住了，“這就是劉漢清的家。”

說是院落的門，倒不如說是兩壘磚塊中間留的一個過道，過道兩側各立著一根木頭，上方再橫著一根木頭，這便成了“門”。走進院落的門，記者看到的是一幢舊式的三間瓦房。從東廂房窗戶上面破碎塑料薄膜，可以看出這幢房子年代的久遠。堂屋門大敞著，鞋子、破舊的衣服、各種瓶瓶罐罐……里面堆滿了雜物，讓人無處立足。東廂房房頂有幾處透著亮光。

“劉漢清!劉漢清!”宋銀豐喊了半天，都沒有發現人。等待十多分鐘后，不死心的宋銀豐，再次進屋尋找，這次，他在東廂房床上發現了正在睡覺的劉漢清。

記者眼前的劉漢清，皮膚白皙，腦門很大，鼻梁上方架一副近視眼鏡。劉漢清說，目前他一個人住在這所房子里，爸爸媽媽老了，住在他弟弟的房子里。在廚房里，記者看到，兩口鐵鍋里，一口鍋里放著一只粽子，一只雞蛋，另一口里有少許稀飯。劉漢清說，這是母親給他留的。“她煮什么，我吃什么。我吃得不多。”

劉漢清沒有工作，又不能干農活，一直沒有結婚，無兒無女，每天吃安定才能睡眠。幾年前，政府給其辦理了低保，每月能領取400元的生活補助。“一個月400元生活補助能養活自己嗎?”“我花不了什么錢，一個月400元足夠了。”劉漢清的回答出乎記者所料。

曾經的他意氣風發

16歲走進哈工大一篇文章讓他迷上數學

1980年，16歲的劉漢清以398.5分的優異成績，被哈工大建筑材料系熱處理專業錄取。在當時很多人眼里，少年的他就是一個“天才”，聰明無比，進入哈工大學習后，前途不可限量。記者獲悉，哈工大隸屬于工業和信息化部，是首批進入國家“211工程”和“985工程”建設的大學之一。我國航天領域很多頂端人才都出自哈工大。

大學前兩年，劉漢清成績優秀，深受老師好評。之所以迷上數學，劉漢清說，是受了徐遲的報告文學作品《哥德巴赫猜想》的影響。《哥德巴赫猜想》發表于1979年，轟動了全國。當時，劉漢清正在準備高考，并沒有對此過多關注。直到大三時的一天，他才在學校圖書館里無意中讀到了這篇文章。這時候，全社會的“陳景潤熱”已經退了。或許是冥冥中的一種安排吧，命運向他開啟了“另一扇門”，有數學天賦的他，因為這篇文章一頭扎進了“數論”的海洋，并確定自己的研究方向：質數在自然數中的分布。劉漢清越“啃”越覺得其中奧妙無窮、趣味無窮，并立志“要比陳景潤做得更好”。

對“數學的研究”，劉漢清達到癡迷的程度。他回憶，最瘋狂時，他達到了廢寢忘食的地步，吃飯都覺得浪費時間，每天只睡兩個小時。與此對應的是，他對熱處理專業越來越不感興趣，只醉心于他的“數學世界”。系主任以及輔導員發現后，找他談話，讓他立足于本專業的學習。實在要研究數學，也要先拿到畢業證書。但老師們的話，他根本聽不進去。到大四時，因多門功課“掛科”無法畢業。因“熱愛學習”而無法拿到畢業證，這種情況在當時的哈工大甚至全國高校中都是少見的。哈工大從愛護學生的角度給了他一年的時間。然而，這一年，劉漢清仍在研究他的“數論”。“那時，就像中了邪一樣。”劉漢清說。

拿不到畢業證書，劉漢清便享受不到國家“包分配工作”的待遇。而他的同學們很多被分配進了航天工業部或其下屬企業。1985年，劉漢清當農民的父親，用當初送兒子上大學挑行李的那根扁擔，從哈爾濱挑回了兒子的行李。

瘋狂“追數”20多年沒人認可精神焦慮

回到家鄉的劉漢清讓家人大失所望。鄉鄰們都認為他瘋了。劉漢清的一位高中同學，當年在戴南做教師，他向記者回憶了劉漢清肄業回家后的情景。

“大約是1987年吧，也是一個上午，我聽說了他的情況，走了七里路，來到他們村，找到他的家。當時，他也是在睡覺。見到他時，我幾乎認不出他了：長發披肩，胡子拉碴。靠近床頭的是一口米缸，米缸上面是木頭做的蓋子，蓋子上面是數學書，詩集，稿紙。那時，他二十多歲，也許是對未來充滿信心吧，他對自己的選擇不僅不后悔，甚至有些自傲。我記得當時他向我引用蘇格拉底的名言：未經思考的人生是不值得過的。之后，我多次去他家中看望，也常請他到自己家中小住。他也把長發剪了，收拾整齊了。他認為我是能夠理解他的，也常常向我說起為啥這樣偏執。他說，‘數論’真的有魔力，投入進去你就能感受到一種大美，讓你欲罷不能。我雖然領略不到大美，雖然為他可惜，但說實在的，對他的執著，我確實充滿敬意。”

兩年后的一天，劉漢清告訴他的這位同學，他的研究已經有了初步成果。“他當時處于與世隔絕的狀態，該拿這成果咋辦呢?當時美國已經有了因特網，我想到一位在美國工作的同學，請他將劉漢清的論文公布在網絡上，希望能有國外行家評判。不久，一名挪威數學家有了反饋，對論文第三頁提出一點疑問，劉漢清做了解答，又請美國同學翻譯過去。但此后就沒有了下文。”

為了驗證劉漢清的研究成果，劉漢清的這位同學決心幫助他找國內最頂尖的數學權威做鑒定。幾經輾轉，最終找到了如今已是中科院院士的潘承彪。潘院士多年從事數論研究，與其兄潘承洞合著的《哥德巴赫猜想》，被認為是國際上有關這個猜想的論述最全面最完整的一本專著。當時，潘承彪是北大數學系的客座教授。潘教授審閱了劉漢清的論文，一個月后給了回復。“我記得潘教授信的大意是，第五頁上有個論點未經證明，接下去的論證沒有意義。意即不需再往下看了。但劉漢清認為，未經證明并非不能證明，只是他沒有證明。”

●他的心聲

沒有工作，沒有結婚，不能干農活

“過兩年再思考來時路”

劉漢清今年53歲。從他愛上“數論”至今，30多年就這樣過去了。這些年來，他的足跡幾乎沒有出過他的村莊。沒有工作，不能干農活，沒有結婚，無兒無女。十年前，劉漢清患上了嚴重的焦慮癥，每天要服用大量的安定才能入睡。也是從那時起，他放棄了“數論”研究。

“這些年來，沒想過找個工作?”記者的問題讓劉漢清有些為難。他說，幾年前，有單位的負責人到過他家，讓他去工作。“后來，那個人沒有再來，我也沒有去。”劉漢清的那位同學告訴記者，大約在二十年前，他們曾幫劉漢清找過一個熱處理車間技術員的工作。“那時，他還在研究數論，大約一個月不到，就回來了，說工廠噪聲大，需上夜班，而他習慣了夜里搞研究。”37年，時光將一個天才少年變成了今天的低保戶。在與記者交流時，劉漢清提及班上某同學，“十年前，他就是航天總公司一個司的司長，說不定，現在已是部級了。”“對于走過的路，你思考過嗎?”采訪結束時，記者婉轉地問。過了一會兒，劉漢清慢慢地說：“沒有思考過，現在也不想思考，等過兩年再好好想想吧。”說這句話時，他的眼睛望著門外，像一個“思想者”。

[責任編輯：楊凡、劉向陽]

想爆料？請登錄《陽光連線》（ https://minsheng.iqilu.com/）、撥打新聞熱線0531-66661234或96678，或登錄齊魯網官方微博（@齊魯網）提供新聞線索。齊魯網廣告熱線0531-81695052，誠邀合作伙伴。