來源:大眾網(wǎng)
2021-06-09 14:06:06
原標(biāo)題:家有考生丨這一年,她小心翼翼又大大咧咧,故作輕松又格外敏感
來源:大眾網(wǎng)
大眾網(wǎng)·海報新聞記者 陳洋洋 孫靚 濟(jì)南報道
又是一年高考時。
又是一個萬物都氤氳著暑氣的夏天。
大江南北,一千多萬名來自各省、各市,各學(xué)校、各家庭的考生走進(jìn)了考場,無數(shù)父母卸下了心頭重?fù)?dān)。夏天的風(fēng)吹來,空氣也變得滾燙起來。冒著高溫,山東高考媽媽林芳在考場外等待,兒子小偉在考場內(nèi)加油。
如同全國千萬考生一樣,這一家人正在努力,期待從高考推開另一扇門,一扇改變命運(yùn),通往夢想的大門。高考期間,大眾網(wǎng)·海報新聞對話考生家長,深入講述“家有考生”背后的故事。
整個高三的時間仿佛都變長了
熬夜做試卷、刷題……這是山東少年小偉高三生活中的一幕。這個17歲少年在無數(shù)個高三夜晚,看過無數(shù)人不曾看過的寂靜。
在一旁陪著他的,是媽媽林芳。小偉的媽媽很普通,中年女性,短發(fā)。一眼看過去,不容易記住她的長相。
2021年的高考生有一千多萬,這背后是一千多萬個高考媽媽。
林芳是這千萬個高考媽媽中普通的一個。和許多焦慮的高考媽媽一樣,這一年,她小心翼翼,又大大咧咧,故作輕松,又格外敏感。
“睡吧,你別累著了。”
“知道了。”
這是母子倆高三日常的對話,有時過了深夜12點(diǎn),林芳常看見他房間里的燈還亮著。聽見母親催,他答應(yīng)一聲,然后繼續(xù)沉浸在自己的世界里。母子之間便不再說話,仿佛達(dá)成了某種默契。
孩子不睡,林芳也不睡。她就在兒子的隔壁房間,隔著那么一堵墻,陪孩子熬著。有時候撐不住,沉沉睡去,一覺醒來,她發(fā)現(xiàn)孩子還沒睡,竟然還在埋頭學(xué)習(xí)。
“很心疼他,這樣學(xué)太累了,可是孩子有自己的主見。”林芳心疼地說,媽媽勸了他,他也不聽,便不好再一遍遍去催。
“心疼也沒有辦法,家長這個時候已經(jīng)做不了孩子的主了。總不能沒收吧?”林芳說,面臨高考,學(xué)校熬夜的考生或許只是極少數(shù),小偉是極少數(shù)中的一員。
林芳的兒子在山東一所知名中學(xué)上學(xué),學(xué)習(xí)成績挺不錯。她回憶說,兒子的高三挺勤奮,早上6點(diǎn)起來,洗刷吃飯后7點(diǎn)前到學(xué)校,晚上晚自習(xí)回家后繼續(xù)學(xué)習(xí)。
高三的下半年時間比較緊張,臨近考試的那幾個月,孩子在家關(guān)上門晚上學(xué)習(xí)的時間更長了。
“孩子免疫力不行,容易感冒,有時候在家邊學(xué)習(xí)邊流鼻涕流眼淚,但是孩子不肯聽勸。”林芳說。高三一年,她默默陪兒子熬夜熬過不止一次。
“他學(xué)習(xí)高效的時候,不舍得從那個狀態(tài)里出來。”林芳感慨說,而且兒子的熬夜學(xué)習(xí)也看心情,一般心情好的時候會學(xué)得時間長一些,熬夜之后,雖然第二天早晨,孩子會起得晚一些。
因?yàn)榘疽梗サ膶W(xué)習(xí)時間明顯變長了。滿滿一天的緊張學(xué)習(xí),他的腦子里裝下了更多的知識,媽媽的心里也裝下了更多的焦慮。
在林芳的心中,孩子學(xué)習(xí)時間越長,一天的時間變得更長了,整個高三的時間仿佛都變長了。
作為一個高考媽媽,每一個陪兒子熬夜的夜晚,她見過萬家燈火一點(diǎn)點(diǎn)熄滅,也見證了孩子為夢想拼搏的日子,她覺得值得。
問成績引發(fā)的“冷戰(zhàn)”
林芳或許正是代表了小心翼翼、不敢問孩子成績的那一部分媽媽。
無論壓力多大,她盡力扮演著“平常”,孩子也情緒也仿佛一切如往常。
但有一個話題,卻絕對不能涉及,那就是“問成績”。在這個家庭里,“成績”是隨時有可能會引發(fā)家庭冷戰(zhàn)的最敏感話題。
“我家男孩子比較內(nèi)向,跟父母交流比較少,高興的時候跟家長說說,不太高興的時候什么也不說,家長也不敢問。”林芳感嘆道。
人到中年,45歲的林芳學(xué)會了察言觀色。她一般不敢問,如果實(shí)在忍不住,會趁著孩子高興的時候,拐彎抹角地探聽;孩子有時候回答,多數(shù)時候沉默或轉(zhuǎn)移話題。
有時候問的哪句話不對了,把孩子問急了,孩子就會焦躁地說:“媽媽!求你上一邊歇會去吧,說了你又不懂!”
這個時候,林芳尷尬地停下來,不再說話。
“問成績”能瞬間讓家里氣氛降到冰點(diǎn),家庭矛盾一觸即發(fā),哪怕一個極微小的矛盾,都能引起家庭冷戰(zhàn)。
冷戰(zhàn)不止一次出現(xiàn)在這個高考家庭。孩子會回到自己屋,關(guān)上門,長時間沉默。林芳也回到自己屋,沉默不作聲。高三一年,林芳感覺自己成了一個情緒敏感的媽媽,患得患失、焦躁不安,又不敢發(fā)泄出來。
“這一年孩子面對高考有沒有壓力?他從來不說,但是我覺得他肯定有,只是我家這個倔強(qiáng)內(nèi)向的男孩子不肯表露。”林芳說。
“高考媽媽的小心翼翼,都不是不敢,而是因?yàn)閻邸!绷址枷嘈牛瑹o論家長說錯了什么,孩子也一定感受得到,爸媽都是在關(guān)心他。
好在,林芳家的冷戰(zhàn)最多不會超過一天。很快,一家人就好起來了。林芳據(jù)此判斷,孩子的調(diào)解能力還可以。
大多數(shù)時候,家里是歡快的。
和幾乎所有高考媽媽一樣,林芳最拿手的就是周末給孩子做好吃的。
“雞鴨魚肉、火鍋、燒烤……沒有什么是一頓美食解決不了的。”林芳笑著回憶說,家里最開心的日子,就是周末擺滿一桌子好吃的那一刻。在高三的無數(shù)個緊張日子里,看著孩子吃得開心吃得飽的那一刻,是她作為高考媽媽最有存在感的幸福時刻。
孩子說為了夢想奮斗是開心的,反而是家長不夠淡定
臨近高考。
失眠的日子還是來臨了。
林芳心里緊張起來,她不能想高考的事情,也不能聊高考的事情。有一次,她和別人聊了一會,感覺情緒緊張又低落,整個晚上都失眠了。
“我不能聊,一聊起孩子高考,晚上就睡不著。”林芳說,感覺作為家長比孩子還緊張。
越臨近高考,林芳越焦慮,失眠已不是稀罕事。為了緩解焦慮,原本不愛運(yùn)動的她,只好晚上出門跑步、遛彎,深呼吸調(diào)解自己。當(dāng)然,這一切都瞞著孩子。
林芳的緊張,只是千萬高考家長的一個小小縮影。
“我們從來不在家聊親戚家誰考了什么大學(xué),但凡涉及考大學(xué)的話題,都比較敏感,盡量不聊,生怕哪句話說錯刺痛孩子。”林芳說,到了高三后期,她不聊這些不是怕刺痛孩子,是怕自己緊張。
“孩子覺得我們沒必要緊張,孩子說他不累,為了夢想奮斗是開心的。”林芳感慨,現(xiàn)在許多孩子都比較獨(dú)立和成熟了,反而是家長不夠淡定。
孩子就讀的這所知名高中里,雖然學(xué)霸眾多,焦慮的媽媽也不少。
為了緩解像林芳這樣的家長的焦慮情緒,學(xué)校開設(shè)了“家長學(xué)校”,專門給家長組織高考講座,幫助家長更了解高考,緩解緊張情緒,并為家長提供心理幫助。
“等孩子考上了大學(xué),我就好好睡一大覺。”林芳笑著說,高考開考后,她沒那么緊張了,反而覺得壓力減少了一大半。
“勇敢”報清華的少年
這一年,林芳還發(fā)現(xiàn)了兒子的勇敢。
“媽媽,我要報考清華。”臨近高考,有一天,兒子的一句話令她吃了一驚。
林芳的兒子是學(xué)校的奧賽“學(xué)霸”,雖然不是省內(nèi)最拔尖的,但這也讓他在報考的時候有了底氣。
“媽媽,我想告訴你,咱就是敢報清華,你兒子就是敢報清華!”聽了兒子一席話,林芳一下子被兒子眼里閃光的認(rèn)真樣子逗笑了。她知道兒子心里有數(shù),他也知道自己考不上,但是他就是想試試那個過程。
在林芳心里,從理性來說,她依然是不支持兒子這個決定的,因?yàn)槊恳粋€錯誤的決定,都有可能讓他錯過更適合自己的路。
“我勸了,他說不行,就得報報試試。”林芳說,這種情況下,她知道,孩子是有自己主見的,看來決定了,是不會聽家長意見的了。
“孩子上了高三,家長變得沒有話語權(quán)了,說話不權(quán)威了,哎。”林芳無奈地說,后來她也想開了,為什么不讓孩子試試呢?
“少年們都在追尋自己的夢想,他們可能不一定人人成功,可是不去試,怎么會有成功的可能呢?”她感慨說,孩子報了清華這件事,也讓林芳重新思考了高考。
高考是什么?在林芳看來,小到家庭,這是改變命運(yùn)的一次機(jī)會,大到國家,這些少年,正是未來國家儲備的人才。
而她的兒子正在努力去爭取更多機(jī)會。
像全國一千多萬的考生一樣,每個人的努力,都是為了有機(jī)會更接近夢想。
從報清華這件事上,林芳也看到了孩子的自信。一向不太敢多問成績的她,從這件事上,對孩子的成績有了更清楚的認(rèn)識。
“雖然他實(shí)力可能達(dá)不到清華,但是從這件事上,我知道孩子成績可能還不錯,不然他沒有這個自信去嘗試。”林芳給自己打氣說,其實(shí)孩子很好,學(xué)習(xí)成績不錯,也許是家長太患得患失了。
又是一年高考時。
又是一個萬物都氤氳著暑氣的夏天。
千萬考生走進(jìn)了考場,帶著全家的努力,相信就在這個夏天,他們將從高考推開另一扇門,一扇改變命運(yùn)、通往夢想的大門。
想爆料?請登錄《陽光連線》( https://minsheng.iqilu.com/)、撥打新聞熱線0531-66661234或96678,或登錄齊魯網(wǎng)官方微博(@齊魯網(wǎng))提供新聞線索。齊魯網(wǎng)廣告熱線0531-81695052,誠邀合作伙伴。