新華社福州3月29日電（記者林超）3月末，多云無風(fēng)，福建漳州東山縣岐下村的內(nèi)海平靜得像一面鏡子。61歲的村民陳炎松駕駛著小舢板，從星羅棋布的漁排間輕巧地駛過，在“鏡面”上留下一道長長的波痕。

從岐下村碼頭到魚骨沙洲的水路有10多分鐘，老陳已經(jīng)記不得走了多少遍，但每次到了沙洲，他又會察覺到些許不同。“沒有人能踏上同一片魚骨沙洲。”老陳聽起來頗有幾分禪意的話，卻是魚骨沙洲過去幾十年來“千變?nèi)f化”的真實寫照。

魚骨沙洲位于岐下村內(nèi)海與外海交界處。海潮從東岸退去，從西岸回來，形成的旋渦匯聚海砂，不斷沉淀，造就了細(xì)長的魚骨沙洲。鳥瞰之下，沙洲像是一尾脊背露出水面、奮力回游的大魚。

沙洲每天都在變化，漲潮時，沙洲面積只有數(shù)畝；退潮后，沙洲面積可達(dá)500多畝，落下許多來不及逃走的水母。

沙洲每年都在變化，因為潮水和季風(fēng)改變，每年初“魚尾”擺向東南，到了年末，“魚尾”又?jǐn)[向西北。

在老陳的兒時記憶里，那時的沙洲有成片的野草，幾株木麻黃樹，數(shù)不清的海鷗和海龜在沙洲上棲息，調(diào)皮的漁家孩子時不時到沙洲上偷鳥蛋。

老陳的美好回憶，止于上個世紀(jì)末沿海采砂業(yè)的興起。海砂被抽取上岸，沙洲面積也漸漸縮小。2000年初，漲潮之時甚至幾乎看不見沙洲。

10多年前，當(dāng)?shù)攸h委政府開始嚴(yán)控采砂、嚴(yán)打盜砂。老陳欣喜地發(fā)現(xiàn)，采砂船消失了，沙洲漸漸又變大了。“現(xiàn)在海鷗又回來了，游客少的時候，沙洲上又能落幾千只。”

2017年，因為一條短視頻，魚骨沙洲成了網(wǎng)紅旅游“打卡點”。為規(guī)范游客行為，也為保障游客安全，岐下村2018年出資成立了旅游公司，老陳當(dāng)上了負(fù)責(zé)人。“最多時一天有4700多人擠上沙洲，我們準(zhǔn)備限制到一天2500人，還配備了安全員、救生員。”

如今，從岐下村碼頭到魚骨沙洲有130多條接駁船，漁民在閑暇時擺渡游客，賺些外快。有的漁民成為專職接駁員，年收入10多萬元。

“這兩年有很多人聯(lián)系我們，說要到沙洲上搞餐飲，村民們堅決不同意。這是祖宗留下的寶貝，怕污染。”老陳笑著說，去年岐下村用旅游公司收入的100多萬元，新修了一條村前路，新建了一個公園。

[責(zé)任編輯：楊凡、汪洋]

想爆料？請登錄《陽光連線》（ https://minsheng.iqilu.com/）、撥打新聞熱線0531-66661234或96678，或登錄齊魯網(wǎng)官方微博（@齊魯網(wǎng)）提供新聞線索。齊魯網(wǎng)廣告熱線0531-81695052，誠邀合作伙伴。