成長，很漫長，有時卻在瞬間。在抗疫前線，閃耀著一批80后、90后的身影。在家長眼里，他們是一群任性的孩子，但是離開父母的視線，他們個個英勇頑強。在湖北黃岡和武漢抗疫前線，我們見識了幾位——

80后成熟了，90后長大了

記者在華中科技大學(xué)同濟醫(yī)院重癥病房采訪。

男護士也溫情　　90后鄭祥鋒看到有人幫他洗了衣服，突然就想起媽媽，眼睛濕潤了。他馬上留言：“謝謝你，未曾謀面的黃岡大姐……”

男護士也溫情　　80后張家棟是ICU男護士，他仿照“南丁格爾”給自己起了個微信昵稱“ICU男丁格爾”。他在微信中說“比病毒傳播更快的是愛”。

抗疫前線的天使們，查子慧、王虹、王小清、李丹丹……

周末人物·中國新聞名專欄沂蒙頌

□ 本報記者 王凱 逄春階 本報通訊員 岳增勇

“媽媽問我，能不能不去？

我說，不能”

日照小伙鄭祥鋒1992年出生。他的一個決定把年夜飯給攪了。年三十傍晚7點，他第一個報名馳援武漢，回家猶豫了一會兒，忍不住跟父母說了。父母歡歡喜喜地正上著菜呢，聽兒子一說，都愣住了。

“我低著頭吃飯，也不看他倆，躲避著他倆的目光。”鄭祥鋒說，“我爸爸和媽媽都給我夾菜，倆人不吃，往我碗里夾。”低頭吃完，小鄭簡單收拾了一下行李。

來到黃岡，小鄭在日記里這樣說：“一個人偷偷去睡覺。心里盤算著該怎么去安慰他們，我知道他們這一輩人的表達方式，他們嘴上說是支持，可那言不由衷的表情早就把他們出賣了。那飽經(jīng)滄桑的臉上寫著的全是擔憂和牽掛。”

初一早晨，父母也沒喊他，他睡了個懶覺。

中午，出發(fā)的通知來了。臨別時，小鄭看出了父母的不舍。父親是一個沉默寡言，倔強了一輩子的男人，此刻卻眼中含淚，語顫手抖，說了一句“在外面好好吃飯”，便轉(zhuǎn)過身去。媽媽說：“孩子，不好過的日子咬咬牙就過去了。”

小鄭坐在車里，頭也不敢回，生怕爸媽看到他的淚眼。他媽卻先哭了。

“我爸爸媽媽都是農(nóng)民，爸爸身體不好，媽媽給茶廠打工。”如今已經(jīng)是山東省第一批援助湖北醫(yī)療隊隊員的小鄭說。他是來自日照市結(jié)核病防治所的一名護士，山東醫(yī)專畢業(yè)生。

幾乎同時，1993年出生的聊城美女李丹丹，下了夜班，報名援助武漢。她一直就沒跟父母說。“我媽在外面聽別人說了，哭著回了家。媽媽問我，能不能不去？我說，不能！”

1990年出生的薛香香通知家人時，有點兒輕松。她在家庭群里發(fā)了個紅包，留言是：“我要去武漢了！”

家人都以為她在開玩笑。一起過年，團團圓圓的氣氛不好打破。先給老公放風(fēng)，然后是父母、公婆，說了一大堆必須去的理由，雙方老人悶悶不樂。

薛香香的親戚們在電視上看到第一批醫(yī)療隊出征儀式上，一掃而過的鏡頭里，隱約是薛香香的身影。他們紛紛發(fā)微信確認。薛香香統(tǒng)一回復(fù)：“我就是換了個地方干而已。”

3月12日晚，下了夜班的薛香香對我們說：“獨立出來都能干點大人能干的事兒，這些潛在的能量，可能在家長面前無法顯露。我們在家人面前，流露的永遠是最淘氣最軟弱的最不靠譜的那一面。其實90后都長大了。”

95后小伙胡超超來自濰坊醫(yī)學(xué)院附屬醫(yī)院，是第十批隊員。2月12日下午傍晚，他收到醫(yī)院的通知，2月13日出發(fā)到黃岡。“我爸媽都是農(nóng)民，聽我說要來，也是擔心。我說醫(yī)院能選上你兒子，說明信任你兒子，再說，我還是黨員呢。”

“我是男護士啊，我先上”

80后的張家棟，可以在隊友、1991年出生的徐勤勇面前擺擺“老資格”。2016年，作為學(xué)生的徐勤勇到濱州醫(yī)學(xué)院實習(xí)，就在張家棟所在的重癥醫(yī)學(xué)科，那時他是副護士長。嚴格說來，張家棟是徐勤勇的老師。張家棟笑著說：“現(xiàn)在我們是隊友。”

1月28日晚11點，一輛救護車載著確診病例駛?cè)氪髣e山區(qū)域醫(yī)療中心，停在了患者通道門口。接應(yīng)的山東醫(yī)療隊醫(yī)護人員隨即將病人緩緩?fù)迫氩》浚討?yīng)的醫(yī)護人員中就有張家棟。在有著黃岡“小湯山”之稱的大別山區(qū)域醫(yī)療中心緊急啟用的不眠之夜，張家棟至今記得每一個細節(jié)。

張家棟說：“在來湖北的飛機上，我就抓緊用手機看搶救流程，來到黃岡，又一遍一遍練習(xí)穿防護服。1月28日下午開始準備，早早穿上防護服，等著，我是男護士啊，我先上！

晚上11點，我們下去接病人，剛開始也沒有感覺，救護車一到，車門一打開，先下來幾個穿防護服的人，我一下子緊張起來，知道遭遇戰(zhàn)開始了，我抬著擔架，握了一下老人的手，送上去，到最后護目鏡的凹槽里不知道是汗水還是淚水。一直干到凌晨兩點半，我接收了26個病人，等我回到賓館，已經(jīng)凌晨4點半了。”

張家棟是ICU男護士，他仿照“南丁格爾”給自己起了個微信昵稱“ICU男丁格爾”。“比病毒傳播更快的是愛，比病毒更頑強的是我們，比病毒更團結(jié)的是中國。”張家棟在自己的微信里說。

張家棟的“徒弟”徐勤勇是研究生，也是男護士。老家臨沂，現(xiàn)在在青島市市立醫(yī)院，去年才正式入職。給他印象最深的是，出發(fā)時，好多老大夫老護士長都在車門外抹眼淚，他突然感覺是要上戰(zhàn)場了。

徐勤勇說：“來的路上，吃的是我們醫(yī)院的包子，從來沒覺得這么好吃，情緒很激動，沒打算告訴父母，可是青島發(fā)現(xiàn)感染病例，他們來電話問，說了四十分鐘，一直回避，最后說了。我跟他們說，總歸有人要上吧。”

張家棟說：“在飛機上，是我吃過的最香也最難忘的一頓餃子。下飛機時，機場的地勤人員給我們致敬，一剎那突然覺得嗓子哽咽。”

80后的嘮叨與從容

京劇中，演員經(jīng)常以鞭代馬，揚起鞭子，表示飛奔，眼前無馬，但心中有馬。山東醫(yī)療隊院感防控組副組長、青島市市立醫(yī)院感染管理科主管技師王虹說，培養(yǎng)每個人的行為習(xí)慣，也就跟唱京劇一樣，必須做到“眼前無門，心中有門”，才能保證萬無一失。保護了自己，才能搶救病人，幫助別人。

王虹這個80后，在好多人眼里，是個特別愛嘮叨的人。她笑著說：“是個‘惡人’角色。”

大別山區(qū)域醫(yī)療中心的山東醫(yī)療隊隊員主要來自重癥醫(yī)學(xué)、呼吸、感染三個專業(yè)，之前缺乏傳染病的防護實戰(zhàn)經(jīng)驗，有些隊員甚至沒有接觸過防護服的穿與脫。

“我們就一點點地培訓(xùn)，就跟教幼兒園的孩子一樣，有的防護服沾地了，他就問，沾地行嗎？你不回答，他就等著你指教，大老爺們兒一下子變成了嬰兒。所有醫(yī)生，都是反復(fù)實戰(zhàn)演練，經(jīng)嚴格考核合格后上崗。”王虹說，

防護服一開始穿時有的都需要半個小時，等習(xí)慣了幾分鐘就搞定，每天進病房前，所有人都先按規(guī)范穿上防護服，由專人進行檢查，每個縫隙、接口處都要檢查。

而從病房出來脫防護服時，風(fēng)險性最大，一開始王虹把步驟貼在墻上，護士出來說，看不見，因為護目鏡被霧氣罩住了。“我就給他們大聲喊口令，一件脫了，手消毒，再脫一件，手消毒，再脫一件……那兩天喊得我嗓子都啞了。”

王虹介紹，一位男護士穿著防護服剛進病房(污染區(qū))，因護目鏡不適，轉(zhuǎn)身退回緩沖間，被護士長發(fā)現(xiàn)后“瘋狂地拍打防護玻璃”，硬把他叫了回去，因為盡管他沒接觸任何物品，但已在污染區(qū)暴露。“護士長知道嚴重性。”

“院感防控是‘100-1=0’的事，不存在其他結(jié)果。比如穿脫防護服時，不經(jīng)意間的一個動作：扶一扶眼鏡，扯一下口罩，甚至摸一下手機、揉眼睛、摳鼻子等小動作，都可能會前功盡棄。”王虹說。

王虹對院感防控瑣碎的細節(jié)，反復(fù)講、天天講，婆婆媽媽，目的就是要改變?nèi)说牧?xí)慣，讓隊員們形成習(xí)慣性自覺，在工作生活中不自覺地運用，每個人安全了，大家都安全。

鄭祥鋒第一次進病房，穿了六層腳套，忙活起來，一層一層不跟腳，往下掉。手套戴了三副。扎針看不見，護目鏡上霧氣蒙蒙，一下子扎到自己手上，他嚇壞了。趕緊檢查，還好，扎到第二層手套上，要扎著自己，就感染了。“由于條件限制，病區(qū)存在較高的感染風(fēng)險。大家最擔心的就是脫防護服，主要原因是需要和重癥共用一個緩沖間，每次脫防護服的人數(shù)太多，不能進行統(tǒng)一消殺清洗，出緩沖間也不能第一時間進行淋浴更換衣服。心理壓力特別大，每次都特別小心，好在每次都有驚無險。”小鄭笑著說，“說不害怕，是假的。”

咽部拭子細菌培養(yǎng)或病毒核酸檢測，是臨床常用病原學(xué)診斷方法之一，也是確診新冠肺炎的主要依據(jù)。80后李道衛(wèi)是山東省第三批援助湖北醫(yī)療隊隊員、山東第一醫(yī)科大學(xué)附屬省立醫(yī)院呼吸與危重癥醫(yī)學(xué)科副主任醫(yī)師。他說，正常情況下，取咽拭子對于臨床工作人員來說并不復(fù)雜。但是穿上防護服，戴上護目鏡，整個過程就變得困難多了。因為視野受限，需要站在患者正對面，用壓舌板讓患者口腔完全打開，準確找到腭弓、咽及扁桃體的位置，每一個動作都小心翼翼，確保取樣精準。采集過程中，患者極易咳嗽、打噴嚏，體內(nèi)的飛沫噴發(fā)而出，醫(yī)護人員的暴露風(fēng)險很大，但李道衛(wèi)不為所懼，不放過每一個細節(jié)，僅2月10日下午就一口氣完成十位患者咽拭子的采集。完成后，小李的護目鏡已滿是水霧，后背全都被汗?jié)裢噶恕?/p>

當時突然就想起媽媽，

眼睛濕潤了

鄭祥鋒剛來黃岡，沒過幾天，由于水土不服、工作強度驟然增大，牙齦腫大、發(fā)燒、不能進食，不到五天體重驟減6公斤。他不敢跟家里人視頻，怕他們的擔心。小鄭在微信圈里說：“可是來自我們山東醫(yī)療隊這個大家庭的關(guān)懷和家一樣溫暖。賈院長親自為我診治，讓我安心。許麗老師為了讓我更好地休息幫我上大夜班，還有幫我打針的潘老師、小徐同學(xué)、給我送藥的董老師。那么多那么多的人關(guān)心我。和我一起奮斗的林老師，只有一個班沒見到你，就那么想見到你，我要快點好起來。和你一起戰(zhàn)斗……”

一忙起來，啥都忘了。2月14日值班回來，回到酒店，他奇怪，放在臉盆里的衣服，咋洗干凈了。房間里有個紙條：“你好，請不要怪我自作主張把你的衣服洗了。”落款是：“每天做衛(wèi)生的大姐。”

看到紙條，他當時突然就想起媽媽，想起媽媽給洗衣服，眼睛濕潤了。把眼淚抹了，他馬上留言：“謝謝你，未曾謀面的黃岡大姐，下班回來看到你的字條特別感動，你絲毫不介意我這從病區(qū)工作的醫(yī)務(wù)人員，我又哪里會怪你幫我洗衣服呢，只有感謝和感動。”他忍不住把紙條發(fā)到朋友圈，點贊的不少。

李丹丹的媽媽和妹妹在電視上看到了李丹丹吃草莓的鏡頭，讓遠在聊城的母女倆歡呼。李丹丹的父親出來晚了，沒看上，第二天早晨起來看重播。

電話的這頭和那頭

80后的查子慧是山東第一醫(yī)科大學(xué)第一附屬醫(yī)院重癥醫(yī)學(xué)科護士長，在湖北度過了4年的大學(xué)生活。1月24日，得知山東援助湖北醫(yī)療隊召集，她立馬報了名，并于25日夜間隨隊來到黃岡，全身心投入到抗擊疫情的戰(zhàn)斗中。

有一天，查子慧護理一位重癥病人，四十多歲，經(jīng)過緊急搶救無效死亡。她電話通知家屬，家屬很不冷靜，執(zhí)意要見最后一面，她說你不能見，家屬瘋了一樣要闖病房，她就在電話里勸說，為了安全，絕對不能見，咋說也不行。最后她猛然斷喝一聲，咋？！你和孩子怎么辦？一下把女家屬鎮(zhèn)住了，開始哭，查子慧不敢掛電話，怕她出事，陪著她在電話這頭哭，兩個未曾謀面的女人在電話的兩頭，一直哭了20多分鐘，才平靜了。

人心都是肉長的，這就是查子慧，俠骨柔腸。

臨出發(fā)前，5歲多的兒子感冒尚未痊愈，查子慧告訴他：“媽媽要去‘殺怪獸’，要離開家很長一段時間……”兒子立馬沖她豎起大拇指：“媽媽你太棒啦!你把怪獸‘殺’完就可以回來啦!”也許在小朋友的想象中，媽媽的工作就像動畫片里消滅怪獸一樣簡單，媽媽也像超人一樣強大。

“工作的時候不會去想孩子，下了班也盡量不看他的照片，更不敢跟他視頻……”查子慧跟我們說著，淚水已情不自禁地流了下來。

在黃岡的這些日子里，查子慧兼管院感防控，配制高濃度消毒劑時揮發(fā)出的化學(xué)氣體，常常嗆得她劇烈咳嗽喘不過氣來，連續(xù)多日的干咳，讓她晚上都很難睡個安穩(wěn)覺。

2月8日，元宵節(jié)，查子慧都沒感覺。她排的是總值班，負責處理醫(yī)囑及病房里的各種事務(wù)，早上7：00從駐地乘班車出門，處理了兩個復(fù)雜重癥病例，一直忙到18：00下班，連中午飯也沒顧上吃。

回到駐地，20：30才跟家里視頻報平安，她這才想起這天是元宵節(jié)。沒想到兒子拿過手機不說話，也不讓掛斷，只讓媽媽陪著“看電視”，母子二人在手機屏的晃動中“觀看”了40多分鐘的元宵節(jié)晚會。一條電話線，這頭兒是她，那頭兒是兒子。

山東省第三批援助湖北醫(yī)療隊隊員王小清是兩個孩子的媽媽，小女兒才一歲多，2月2日出征時，女兒還不會叫媽媽，可是在武漢跟女兒視頻，小女兒竟然非常清晰地喊了一聲“媽媽”，讓王小清潸然淚下，她是軍嫂，丈夫部隊首長給她發(fā)來的慰問信，又一次讓她眼睛濕潤。我們在華中科技大學(xué)同濟醫(yī)院中法院區(qū)病房里，見到了王小清，她說：“穿上防護服進入病房的那一刻，真有上戰(zhàn)場的感覺，有股力量支撐著你，不能后退。”

“我媽媽人特別善良，

她地下有知，會支持我的”

3月14日晚，我們見到了80后醫(yī)生季宏志，他來自濰坊醫(yī)學(xué)院附屬醫(yī)院。2月13日到達黃岡，2月15日來到武穴市。

他們接管的武穴市第一人民醫(yī)院婦幼病區(qū)，原為武穴市婦幼保健院在建院區(qū)，環(huán)境條件差，醫(yī)務(wù)人員和醫(yī)療物資也很缺乏。他連夜熟悉各方面情況、梳理流程，迅速與隊友們進入醫(yī)院，接管各項工作，收治病人。熟悉掌握所在醫(yī)院的醫(yī)療系統(tǒng)，了解病人情況，配合戰(zhàn)友為患者下醫(yī)囑、寫病史……

2月18日，他得到了母親去世的消息，一下子蒙了。冷靜下來，強忍悲痛，把這個噩耗隱瞞了。對季宏志來說，每天工作的6小時是忘記悲傷的6小時。

季宏志對我們說：“我一直在濰坊醫(yī)學(xué)院浮煙山院區(qū)值班，值班10天沒回家，直接來了黃岡。沒想到母親會走。”

2月17日晚上，季宏志夢到了母親，他有個不祥的預(yù)感。第二天，就打電話，打給父親、愛人、小姑，電話都不通。最后打通了，父親說：“一切都很好，別擔心，別分心。”

他的妻子張麗幾乎每天都和他通電話，安慰他，而平時父親都是不接電話的。母親去世后，每次都接過來，安慰遠方的兒子，希望他能盡快平復(fù)下來，別傷了身體，更別影響了工作。

家人本想不告訴他，但按照疫情期間的規(guī)定，逝者當天就要安葬，季宏志是家中的獨子，不跟他說，于心不忍。“當我把媽媽去世的消息告訴他時，他在電話里不停地哭。”張麗說。

季宏志不愿意看手機，不愿看到思念父母的微信和報道。在武穴市吃飯都有湯，一喝湯就想起母親。“我母親很會做湯，有一次，我想學(xué)，她說，有什么可學(xué)的。現(xiàn)在再學(xué)也沒有機會了。”

“沒能見母親最后一面是我一輩子的遺憾，但我不后悔來湖北的決定。如果不來前線，我也會后悔一輩子。既然從事了這個職業(yè)，就有一種使命感，疫情出現(xiàn)總是要有人站出來的，而作為醫(yī)生責無旁貸。”季宏志說。

“我媽媽人特別善良，她地下有知，會支持我的。”季宏志說，“我記得很清楚，我媽媽是2018年立秋那天，腦出血，一直是我父親照料。我臨來前，給母親買了營養(yǎng)粉，買了十桶。”

母愛偉大無私，季宏志的濰坊醫(yī)學(xué)院附屬醫(yī)院同事、生于1989年的張惠說，她到黃岡時，只帶了女兒的紅頭繩和女兒最喜愛的玩具。

年輕人都有了自己的感悟，最大的感悟是，人活著得有個目標，不管大目標，還是小目標。沒有目標，就懶散了。“懶散”二字，立身之賊也！“確實是這樣，人如果沒有精氣神就如同枯木，百病叢生。”王虹說。

鄭祥鋒目睹了黨員在黃岡的形象，他向山東醫(yī)療隊臨時黨支部遞交了入黨申請書，并將自己一個月的工資3600元捐出來，希望像身邊的黨員一樣，模范帶頭，成為一面旗幟。

我們的采訪本上記錄下一串串80后、90后的名字：宋曉霞、王艷妮、李超、李猛、王利花、張榮強、王娟、劉曉東、蘇冠民、趙小翠、李松、王麗、許霞、趙明東……他們每個人都有故事，每個人都有精彩，每個人都有牽掛，從最初的恐懼，到慢慢地淡定，從容。他們經(jīng)受住了考驗，他們長大了，他們成熟了，他們能扛事兒了，能擔重擔了，他們的年輪上刻下了庚子年的成長記憶。

（本報武漢電）

[責任編輯：楊凡、武云泉]

想爆料？請登錄《陽光連線》（ https://minsheng.iqilu.com/）、撥打新聞熱線0531-66661234或96678，或登錄齊魯網(wǎng)官方微博（@齊魯網(wǎng)）提供新聞線索。齊魯網(wǎng)廣告熱線0531-81695052，誠邀合作伙伴。