我在現(xiàn)場(chǎng)，記錄瞬間，成為歷史。

1月底，我提前結(jié)束休假，從老家趕回北京。一來?yè)?dān)心愈演愈烈的疫情會(huì)導(dǎo)致北京也封城，如果回不來，會(huì)很影響工作和生活。二來想著也許還有機(jī)會(huì)，能去武漢參加疫情報(bào)道。雖然沒能第一時(shí)間趕赴武漢，心中一直存著念想——如果不去，我會(huì)遺憾。

2月18日，我和其他三名同事，站在了武漢火車站的月臺(tái)上。列車駛離，周圍忽然安靜下來，但這安靜并沒有給我?guī)戆矊帲炊幸环N緊張彌漫其間。車站里幾乎沒有人，偶爾見到幾個(gè)身影，都隱沒在光亮里成為移動(dòng)的剪影。

◇2月18日，武漢火車站里人很少，一名男子走在車站里。

走出車站，我透過口罩深深吸了口氣，想要分辨出武漢的氣息——那是冬末的冰冷和清寂。

“青椒肉絲”

初來乍到人生地不熟，只能依靠同事、在武漢的朋友等提供幫助，逐步開展工作。來之前，我就給自己確定了幾個(gè)方向，其中之一就是要盡可能多地接觸、了解、拍攝疫情之下普通人的生活。志愿者無疑是在疫情中幫助老百姓過上相對(duì)正常生活的不可或缺的力量。

我先后采訪過多名志愿者，他們性格不同，投身志愿服務(wù)也各有緣由，但從他們身上無一例外都能感受到無私、愛心與真誠(chéng)。沒有過多宏大的理想和信念，只有普通人的默默付出和堅(jiān)持。

◇3月7日，在武漢市“三串肆季”餐廳，老板娘肖晶談起自己投身志愿服務(wù)的緣起時(shí)，動(dòng)情落淚。

“80后”肖晶是一家試營(yíng)業(yè)沒幾天就因?yàn)榉獬嵌獦I(yè)的烤串店老板娘，武漢人，她告訴了我一個(gè)青椒肉絲的故事。

在武漢封城之初，她就加入朋友組建的志愿者隊(duì)伍，為一些醫(yī)院尋找各類物資。后來，她通過其他志愿者了解到，武漢一家醫(yī)院的120急救醫(yī)護(hù)人員因?yàn)楣ぷ鲿r(shí)間很不規(guī)律，沒法按點(diǎn)吃到飯。醫(yī)護(hù)人員在電話里告訴她，他們就想吃一頓真正的熱飯，而不是像自熱鍋那樣的飯。肖晶還是有點(diǎn)拿不準(zhǔn)醫(yī)護(hù)人員的需求，就隨口問了一句：“那給你們配青椒肉絲這樣的菜可以嗎？”電話那頭隨即傳來興奮的聲音：“我們能吃到青椒肉絲嗎？”肖晶告訴我，她頓時(shí)就有一種“在家大魚大肉吃飯是罪過的感覺”。

隨后，她決定將自己經(jīng)營(yíng)的只有一口炒菜鍋的烤串店改造成愛心志愿者食堂，為醫(yī)護(hù)人員、社區(qū)孤寡老人、農(nóng)民工、在武漢工作的其他志愿者們免費(fèi)提供熱騰騰的盒飯。

采訪之后，肖晶一定讓我嘗嘗他們的愛心盒飯，廚師正好炒了青椒肉絲。青椒鮮嫩，肉絲很多，配上熱騰騰的米飯，很香。

“休艙”

3月9日，隨著最后一批34名患者陸續(xù)走出江漢方艙醫(yī)院，武漢市開放床位最多、累計(jì)收治人數(shù)最多、累計(jì)出院人數(shù)最多的方艙醫(yī)院——江漢方艙醫(yī)院在運(yùn)行了34天后正式休艙。

這天下午，我和同事早早出發(fā)，在休艙儀式開始之前趕到江漢方艙。此時(shí)，醫(yī)療隊(duì)隊(duì)員們陸續(xù)來到江漢方艙所在的武漢國(guó)際會(huì)展中心的廣場(chǎng)上，她們或是穿上防護(hù)服進(jìn)入方艙站好最后一班崗，或是拍照留念，在她們臉上，看到最多的表情，就是笑容。

◇3月9日，在武漢江漢方艙，前來參加休艙儀式的醫(yī)務(wù)人員劉芳揮舞著國(guó)旗，她臉上還留有防止臉部被壓迫過深而貼的膠帶。

事先與此次休艙儀式相關(guān)負(fù)責(zé)人取得聯(lián)系，我了解到儀式結(jié)束后，將有最后34名患者出院。因此，簡(jiǎn)短的休艙儀式結(jié)束后，我抓緊時(shí)間來到病人出艙口，等待拍攝病人出院的場(chǎng)景。這是江漢方艙最后一批病人出院，我希望能拍到最后一個(gè)病人離開方艙的場(chǎng)景，以及所有病人離開后方艙里工作人員的狀態(tài)，如果能拍到方艙病人出口最終關(guān)閉的場(chǎng)景就更有典型的紀(jì)念意義了。

◇這是3月9日拍攝的最后一名離開江漢方艙醫(yī)院的治愈患者（前）。

◇3月9日，華中科技大學(xué)同濟(jì)醫(yī)學(xué)院附屬協(xié)和醫(yī)院護(hù)士曾婭站在江漢方艙醫(yī)院治愈患者出口處揮舞國(guó)旗，慶祝該方艙醫(yī)院休艙。

◇3月9日，最后一名治愈患者離開后，江漢方艙醫(yī)院治愈患者出口的卷簾門緩緩降下，最后一個(gè)離開該方艙醫(yī)院的武漢協(xié)和醫(yī)院大夫逯翀（左一）向人們鞠躬致意。

3月10日，最后兩家方艙醫(yī)院——武漢首個(gè)方艙醫(yī)院武昌方艙和以中醫(yī)治療為主的江夏方艙正式休艙。3月9日晚，我來到武昌方艙醫(yī)院，記錄下了這最后的方艙醫(yī)院的最后一夜。

◇3月9日晚，在位于武漢市洪山體育館的武昌方艙醫(yī)院，當(dāng)晚還留在該方艙的新冠肺炎患者應(yīng)女士與上海復(fù)旦大學(xué)附屬華山醫(yī)院醫(yī)務(wù)人員曹晶磊擁抱道別。應(yīng)女士從該方艙開艙之初即入住這里，與不少醫(yī)護(hù)人員結(jié)下了深厚的友誼。

◇3月9日晚，在武昌方艙醫(yī)院，醫(yī)務(wù)人員管茜查看貼有該方艙里的新冠肺炎患者和醫(yī)務(wù)人員照片的照片墻，她想找到自己的照片。

◇3月9日晚，在武昌方艙醫(yī)院，湖北省人民醫(yī)院醫(yī)生汪文洋結(jié)束了在方艙的最后一個(gè)夜班，躺在一張空病床上短暫休息。

◇3月9日晚，在武昌方艙醫(yī)院，江西支援湖北醫(yī)療隊(duì)隊(duì)員胡佩在熄燈后巡視，查看患者休息情況。

3月10日，最后一批49名新冠肺炎痊愈患者從洪山體育館武昌方艙醫(yī)院走出，運(yùn)行了35天的武漢市首個(gè)方艙醫(yī)院——武昌方艙醫(yī)院正式休艙。方艙醫(yī)院，這一在武漢市新冠肺炎疫情防控關(guān)鍵時(shí)期，發(fā)揮了關(guān)鍵作用的特殊醫(yī)院，圓滿完成了歷史使命。方艙內(nèi)，患者與醫(yī)護(hù)人員跳舞、下五子棋、合影；方艙外，則是濃濃的惜別之情。

◇3月10日，在武昌方艙醫(yī)院，新冠肺炎治愈患者邀請(qǐng)青海醫(yī)療隊(duì)隊(duì)員共舞。

◇3月10日，在武昌方艙醫(yī)院內(nèi)，一名新冠肺炎痊愈患者（右）與青海醫(yī)療隊(duì)隊(duì)員馬振華用江西醫(yī)療隊(duì)隊(duì)員自制的棋盤和棋子下五子棋。

◇3月10日，在武昌方艙醫(yī)院病區(qū)出口，中南大學(xué)湘雅二醫(yī)院的劉亞（左）握著一名即將出艙、激動(dòng)落淚的新冠肺炎治愈患者的手。劉亞的防護(hù)服上寫著“湘鄂一家親”的字樣

◇3月10日，上海復(fù)旦大學(xué)附屬華山醫(yī)院認(rèn)定的最后一名痊愈出艙病人（前）走出武昌方艙醫(yī)院時(shí)回身向送他的醫(yī)護(hù)人員敬禮。

◇3月10日，在武昌方艙醫(yī)院舉行的武漢方艙醫(yī)院休艙儀式后，江西援助湖北醫(yī)療隊(duì)隊(duì)員做出勝利的手勢(shì)。

告別

3月17日開始，部分援鄂醫(yī)療隊(duì)開始有序撤離。在武漢火車站，我連續(xù)拍攝了數(shù)支醫(yī)療隊(duì)撤離，從下午到晚上，隨著窗外光線的變化，守候著自己期待的瞬間出現(xiàn)。

◇3月17日，送行的人們向醫(yī)療隊(duì)員伸出大拇指點(diǎn)贊。

◇3月17日，在武漢火車站，一名坐上高鐵列車即將離開武漢的南華大學(xué)附屬第一醫(yī)院醫(yī)務(wù)人員向窗外的歡送人群豎起大拇指，窗外的送行人員也向她豎起大拇指。

◇3月17日，在武漢火車站，即將搭乘高鐵列車離開武漢的中南大學(xué)湘雅二醫(yī)院國(guó)家緊急醫(yī)學(xué)救援隊(duì)隊(duì)員站在窗前，欣賞夕陽(yáng)景致。

笑容·記憶

在這些天的采訪過程中，醫(yī)療隊(duì)員的面容均被口罩、護(hù)目鏡等遮擋，我?guī)缀鯊奈匆娺^他們的真容。我想人們肯定也很好奇，這些最美的逆行天使，究竟是何番模樣？于是，我提前準(zhǔn)備了幾張之前拍攝的醫(yī)護(hù)人員工作場(chǎng)景的照片，并設(shè)法與他們?nèi)〉寐?lián)系，在他們的駐地和即將出發(fā)的火車站為他們拍攝了短暫摘下口罩后的肖像。

◇圖左：在武漢江夏方艙醫(yī)院，湖南中醫(yī)藥大學(xué)第一附屬醫(yī)院護(hù)士長(zhǎng)涂麗根據(jù)一名新冠肺炎患者的睡眠質(zhì)量不高等癥狀，為其實(shí)施中醫(yī)耳穴壓豆治療（2月25日攝）；圖右：這是3月17日在武漢火車站拍攝的準(zhǔn)備啟程返回湖南的涂麗。

來武漢一個(gè)月，我偶爾會(huì)問自己：如果有一天我結(jié)束報(bào)道，即將離開這里，什么會(huì)是我最難忘的記憶？什么會(huì)是我行李中最具有紀(jì)念意義的物品？

帶著這樣的疑問，我來到中南大學(xué)湘雅二醫(yī)院國(guó)家緊急醫(yī)學(xué)救援隊(duì)的駐地，在他們即將返湘前采訪了一些隊(duì)員，請(qǐng)他們談?wù)勛约鹤钫滟F的武漢記憶，并拍攝了組照《最難忘的行李，最有紀(jì)念意義的武漢記憶》。

◇在中南大學(xué)湘雅二醫(yī)院國(guó)家緊急醫(yī)學(xué)救援隊(duì)駐地，消化內(nèi)科醫(yī)生呂梁在收拾自己穿過的一條褲子。因?yàn)榻?jīng)常使用消毒水浸泡、洗滌，褲子已經(jīng)部分掉色，呈現(xiàn)出獨(dú)特的圖案，這條褲子是他帶走的行李中最有紀(jì)念意義的武漢記憶。

來漢已有月余，我見證了方艙醫(yī)院完成歷史使命，見證了部分醫(yī)療隊(duì)撤離，見證了湖北連續(xù)數(shù)天無新增確診病例，自己也經(jīng)歷了焦慮、興奮等諸多復(fù)雜情緒，心態(tài)漸歸平和，收獲遠(yuǎn)不止一些照片。

武漢的櫻花已開，可期的光明就在前方。唯有安住內(nèi)心，努力記錄，靜待城開。

◇2月29日，新華社記者沈伯韓（右）在武漢華南海鮮批發(fā)市場(chǎng)采訪消毒工人。

圖文/沈伯韓

編輯/劉金海

[責(zé)任編輯：楊凡、武云泉]

想爆料？請(qǐng)登錄《陽(yáng)光連線》（ https://minsheng.iqilu.com/）、撥打新聞熱線0531-66661234或96678，或登錄齊魯網(wǎng)官方微博（@齊魯網(wǎng)）提供新聞線索。齊魯網(wǎng)廣告熱線0531-81695052，誠(chéng)邀合作伙伴。