新華社合肥９月９日電（記者周暢 陳尚營）普通人走一小步，只需不到一秒鐘。可對(duì)腿部殘疾的魯金明來說，需要三個(gè)步驟：用拐杖撐住前方，身體往前移動(dòng)，保持平衡后再繼續(xù)下一步。

在安徽省懷寧縣石牌鎮(zhèn)萬全小學(xué)教學(xué)的３９年中，魯金，用壞了２０多副拐杖。“教書育人”四個(gè)字，讓魯金明堅(jiān)守了一輩子。

２０副拐杖，撐起鄉(xiāng)村學(xué)子的明天

今年５６歲的魯金明，出生于懷寧縣石牌鎮(zhèn)萬全村一個(gè)貧困家庭。在他一歲時(shí)，因?yàn)楦邿t(yī)治不及時(shí)而落下終身殘疾，左腳肌肉萎縮，不能像同齡孩子那樣正常走路，只能借助板凳一步一步挪動(dòng)。

憑借自己的毅力，魯金明完成了從小學(xué)到高中的學(xué)業(yè)。１９７９年，村干部找到剛剛高中畢業(yè)的魯金明，告訴他該村萬全小學(xué)兩名老師走了，正缺老師，讓他去頂幾天。

魯金明回首自己的求學(xué)路，深知教師的引路人作用，也更想起自己這樣身患?xì)埣驳奶厥鈱W(xué)生，正是在教師的呵護(hù)鼓勵(lì)下才得以繼續(xù)求學(xué)，于是他答應(yīng)試一試，這一試就是３９年。

魯金明在給學(xué)生輔導(dǎo)。新華社記者劉軍喜攝

這３９年里，魯金明用了２０多副木拐杖。這一副副拐杖，支撐著魯金明每天從家到學(xué)校的往返。１５００米左右的路程，魯金明要走四五十分鐘，“以前都是沙石路、泥路，摔跤是經(jīng)常的事。”魯金明揚(yáng)起自己的左手，食指上有一道摔跤時(shí)被玻璃劃傷留下的傷痕。

魯金明的左手手心、右手虎口，都被拐杖磨出厚厚的老繭，隔三五天他就要拿刀削一次，“不然頂著疼”。

碰到雨雪天，騰不出手打傘的他只能穿著雨衣?lián)沃照茸摺！坝幸荒晗麓笱易吡艘粋€(gè)多小時(shí)，如果不是旁邊的村民看到，我可能就滑到路邊的河里了。”魯金明說。

說起過去的艱辛，魯金明總是會(huì)先說一句，“現(xiàn)在已經(jīng)好多了”。在他看來，這３９年給他留下最深刻的感受并非苦難，而是自豪。

“教了那么多年，教出了很多學(xué)生，過年過節(jié)他們回來都會(huì)看看我，被人惦記著感覺很好。”魯金明笑著說。

挺立的不只是殘缺的身體，還有精神的力量

除了往返不便外，課堂也是對(duì)魯金明的考驗(yàn)。

初站講臺(tái)時(shí)，魯金明要將拐杖頂住腋窩才能保持平衡，每次上完課，他的腋窩被拐杖頂?shù)糜旨t又腫，直到晚上都疼得睡不好，止疼片就成了他的必備藥。

當(dāng)魯金明在黑板上寫板書時(shí)，由于右手必須舉起來，右邊腋下的拐杖沒法起到支撐作用，全身的支撐點(diǎn)只有左手緊緊拄著的拐杖。有時(shí)失去平衡，便會(huì)摔倒。

工作之初那幾年，由于黑板比較小，“上面寫滿了就要往下寫，彎腰又彎不下去，有時(shí)候只能跪著寫板書。”魯金明回憶，這種情況直到現(xiàn)在用新媒體教學(xué)手段后才有所好轉(zhuǎn)。

回憶起這些過往的艱難，魯金明總會(huì)說“現(xiàn)在已經(jīng)好多了”。

今年１２歲的汪思?jí)羰囚斀鹈鞯膶W(xué)生，在遇到魯金明之前，她從未想到過還會(huì)有老師“拄著拐杖來上課”。

“魯老師站上講臺(tái)都很費(fèi)勁，還要一只手拄著拐杖，一只手在黑板上一筆一畫寫著板書，看到魯老師這么辛苦我們總覺得要更加認(rèn)真聽課。”汪思?jí)粽f。

魯金明左手被拐杖磨出厚厚的老繭。新華社記者劉軍喜攝

盡管要比常人付出更多時(shí)間和精力，還要承受常人無法想象的疼痛，但魯金明坦言自己收獲更大。

１９９２年，魯金明考取了師范學(xué)校，畢業(yè)后成為當(dāng)時(shí)該鎮(zhèn)為數(shù)不多的“民轉(zhuǎn)公”教師。捧上了“鐵飯碗”，魯金明依舊“晴天一身灰、雨天一身泥”地上下班，和其他老師一樣承擔(dān)教學(xué)任務(wù)。

除了教學(xué)上取得的厚厚一摞獎(jiǎng)狀，魯金明還獲評(píng)“安慶市教育系統(tǒng)優(yōu)秀教師”“石牌鎮(zhèn)人民滿意教師”“石牌鎮(zhèn)模范教師”等多個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)，這都讓他感覺到自己的價(jià)值得到了體現(xiàn)。

羸弱的身軀，無盡的大愛

魯金明深知，當(dāng)一名好老師，光上好課是不夠的，還要給予學(xué)生更多的關(guān)心。

“我走路慢，平時(shí)放學(xué)走到學(xué)生家太晚了，只能在周末去學(xué)生家里了解情況。”對(duì)于魯金明來說，哪怕往返一趟就需要占用半天休息的時(shí)間，哪怕家訪的路途不那么好走，他還是喜歡用這種方式去了解和關(guān)心自己的學(xué)生。

這學(xué)期開學(xué)時(shí)，學(xué)校考慮到魯金明的身體情況，照顧他改為帶不用爬樓梯的一年級(jí)，避免他再拄著拐杖上下樓梯去帶高年級(jí)。得知這個(gè)消息，７０多歲的魯結(jié)友坐不住了，趕到學(xué)校找魯金明。

魯結(jié)友說，他的孫子魯文濤一直在魯老師班上，剛上學(xué)時(shí)，和同學(xué)打架、不遵守課堂紀(jì)律，成績也很差。“多虧了魯老師往我家跑了好多趟。”魯結(jié)友說，上學(xué)期的五年級(jí)期末考試，魯文濤成績?cè)诎嗌厦星懊瑢W(xué)習(xí)習(xí)慣也改善了很多。

魯金明在給學(xué)生上課。新華社記者劉軍喜攝

“這孩子很聰明，就是缺少關(guān)心和必要的家庭教育。”魯金明說，在得知魯文濤是留守兒童后，曾五六次拄拐去家訪，平時(shí)還經(jīng)常找魯文濤聊天，了解他的想法。

魯金明坦言，現(xiàn)在越來越多的農(nóng)村學(xué)子選擇到城鎮(zhèn)就讀，留下來的孩子大多是留守兒童，他們本身就缺乏關(guān)愛，“作為老師，我們除了教書外，更重要的是育人，要用更多耐心去跟學(xué)生交流。”魯金明說。

為了讓學(xué)生能多跟父母聊上天，魯金明有時(shí)還會(huì)在課間用手機(jī)聯(lián)系孩子在外務(wù)工的父母，他說：“只要能讓孩子們和父母聊聊天，我花點(diǎn)電話費(fèi)是值得的。”

對(duì)于過去，魯金明覺得自己做的事情都是普通而平凡的；對(duì)于未來，魯金明表示會(huì)一直堅(jiān)持下去，用這一生做好教育這件事。

“現(xiàn)在的農(nóng)村學(xué)子更需要心理上的關(guān)愛。”萬全小學(xué)的校長周海濤期望，當(dāng)魯金明這樣的老教師退休后，能不斷有像魯老師這樣熱愛教育的年輕教師補(bǔ)充進(jìn)來，為農(nóng)村教育傾注心血。

[責(zé)任編輯：楊凡、穆楠]

想爆料？請(qǐng)登錄《陽光連線》（ https://minsheng.iqilu.com/）、撥打新聞熱線0531-66661234或96678，或登錄齊魯網(wǎng)官方微博（@齊魯網(wǎng)）提供新聞線索。齊魯網(wǎng)廣告熱線0531-81695052，誠邀合作伙伴。